【一晚一餐】還是不幸輸給卡路里 -《阿嬤大腸包小腸》

周日夜晚突然飄來一陣寒雨,把昨日的悶熱一掃而空,城市瞬間又失去了溫暖,路上的人群也少了些。我打開安全帽的面罩,一片細雨把我的鏡片打得模糊,沒發覺眼前的綠燈亮起,後面馬上傳來一陣催促的喇叭聲,真是一陣狼狽,加了油門快速離開路口,我用模糊的目光掃描漆黑路上的每個目標,阿婆在哪裡?那阿婆到底在哪裡?

都是晚餐惹的禍,假日的晚餐理應豪華一點,從容一點,但也許就是因為多了思考的時間,一堆翻來覆去的雜念反而讓決定變得困難,結果反而變得更糟糕,吃了一個不知所云的鬍鬚張翻版豬腳。吃了一些,肚子是有了幾分飽,但心裡總有些不滿足,想吃一點特別的,不是份量太多的,平常不常吃的玩意。中永和小吃何其多,又該到哪裡找尋不一樣的美味呢?就在這個時候,我突然想起了阿婆。

第一次知道阿婆是在PTT的雙和板上,我只知道敘述阿婆的文章不時出現在板上,每篇文章都會有人討論,忍不住好奇心點進去一看。什麼啊,原來是大腸包小腸呀,這又有什麼特別的呢?心裡對BBS的熱潮有些不表認同,卻也大略看了一下地址,想想哪天去一探虛實。正巧今日有了個機會,正需要這種當正餐太少當零食正好的點心,龍頭一轉,朝著遙遠的員山路前進。

好不容易找到了員山路,好不容易轉進員山路,好不容易在街對角找到了便利商店,按著BBS上的說明往街口斜對角一看,果然看到一個矮小婦人正在烤著香腸。

阿婆略顯矮胖,粗短的手臂不停快速地翻動烤架上的香腸,臉上明顯已有了時光的痕跡。正如一般香腸小販,阿婆的烤架架在機車後座,烤爐旁的鐵架高高地掛著香腸與米腸。也許是我鮮少注意過烤香腸,總覺得阿婆的香腸米腸似乎比一般攤販的份量來得飽滿,每一條都粗粗長長的,跟阿婆給人的第一印象相同,都有一種很土氣但很可愛老實的感覺。這阿婆賣力地烤著,與她的香腸米腸靜靜地佇在街角,彷彿融化在這夜的黑暗裡,只有一縷細煙淡淡地從中升起。

與阿婆聊天其實是很自然的,也許是阿婆天性比較熱情,或是職業習慣使然,在等待她處理的同時,阿婆便跟我聊起作生意的辛苦。作攤販是辛苦的這當然,但阿婆此等年歲更顯得有些力不從心,聽著她幽幽說著與老公如何分工擺攤,只因警察開單與同業競爭,只好從中永和被迫搬到這中和板橋間的較差位置,雖說攤販本就是謀生不易,這般的辛苦絕非阿婆獨有,但從她言語中一直堅持,無論生意如何難做,景氣多麼不好,品質絕對不能對不起客人。口說無憑,我看看那些高掛著的碩大食材,心想此話真是不假。

邊聊邊烤,我看著香腸漸漸地烤出油來,阿婆不停地調動風口,炭火越發焰騰騰,「這炭又要漲價了」阿婆無奈地說著,「年前漲一次,過年後又漲一次,不久後又要再漲一次」,原來一小包炭現在就已經要價25塊,未來還要漲到30塊,我吃米不知米價地問道能不能改用其他方式?沒有客人時可以先熄掉嗎?阿婆當然一口嘆道,怎麼可能,這香腸就是要用炭烤才有味道,做大腸包小腸這種點心的,也無法決定何時客人多客人少,只要出來擺攤,一定得點火等著,有時整個下午不到小貓兩三隻,整包炭可能又用掉一半了。店家在成本上只能自行吸收,如果要反映在售價上,還得考慮顧客的接受度、或商品的一般價格水平等等,這實在不是一個小攤販可以輕易決定的,更何況阿婆並不是業績好到可以呼風喚雨的名店。

講著講著,為什麼我都講到滴口水了?仔細一看,香腸與米腸都已經裹上一層微焦的烤痕,肉汁汨汨地流出芳香,滴到焦炭上「滋」地一聲,那就是流口水的信號。過於飽滿的米腸經過烘烤,膨脹米飯早就迫不及待想要掙脫腸衣的束縛,阿婆迅速地切開米腸,帶著胡椒香味的米腸「啪」地一聲緩緩裂開,等待著鮮紅的香腸降臨。我還擔心這麼粗的香腸該怎麼判斷好了沒,阿婆經驗老道,也不用割也不用捅,只把香腸一夾,就已經認可了手下這根香腸是不是已經熟透,不但熟,光從外觀看起來就很好吃。

我點的是普通的綜合口味,阿婆先在米腸上鋪上一層蒜苗,再鋪上一層蒜末與酸菜,彷彿要加強火力般地再加上辣菜脯,在這充滿辛嗆辣的火焰花園上,最後迎接的是,閃耀著油光、噴發著香氣的赤色香腸,阿婆迅速地裝進紙袋,捲起來,包進塑膠袋裡,好像不捨得讓這豔麗的風景在冷雨中喪失溫度一般,一直提醒著我「熱熱吃才好吃!」我當然是歸心似箭,恨不得馬上就享受這久違的滋味。

一咬下去,米腸輕易地潰不成軍,胡椒味的米飯如此鬆軟,完全不像一般粗製濫造米腸裡常會有未熟的硬米粒,牙齒絲毫不必在意米粒卡在縫隙裡,稍稍用力就能突破防衛。但還來不及細細咀嚼,琺瑯質的進軍就遭到甜蜜的阻礙,那是香腸,那是女性最在意的高熱量怪物,但只要輕輕一咬,一股暖油便從中迸出,絲毫讓人不忍停住。香腸不但烤得透,一口咬斷便可體會那「脆」勁,沒有某些手工香腸的腸衣過厚問題,更沒有偷工減料會發生的肉質疏鬆問題,香腸裡除了扎實的肉層,就只剩下培烤後所流出的肉汁。香腸與米飯一起咀嚼,芳香中帶著一絲卡路里的罪惡感,這罪惡感無疑地存在於妳再也停不下的那每一口之間。

所以這時不由得不感謝起蒜苗、蒜末、酸菜與辣菜脯,任何一樣吃起來都是會讓口腔噴火又口氣重的約會禁物,但也許這個時候最需要的也是他們,因為得靠這些重口味去緩和香腸的油膩,兩者的融合讓油者不油,嗆者不嗆,怎麼說呢,就是想好好地乾上一杯生啤酒的感覺,想想自己好像有一種勞工大叔的感覺,吃完一套大腸包小腸再喝上一杯,馬上就能去扛個十斤磚頭也沒問題。話說如果真的去扛也許不錯,至少卡路里可以狠狠地消耗一下,但很糟的是,半夜也沒磚頭能扛了。

更糟的是,有種想對卡路里認輸的感覺,竟然開始後悔自己沒多買一份了…

地址,中和員山路上,地圖來自PTT的tasya網友

25則留言 追加

  1. pony表示:

    請問龍貓大人這是在進行什麼祕密侵略計畫嗎?
    「半夜連發美食文憤死飢餓鄉民地球征服總部」什麼的
    好餓 我好餓 不用大腸包小腸 給我一根棒棒糖就好

  2. 蛋治表示:

    只好明天再去買囉~
    (這樣吃下去會出事的…)

  3. 奈落君表示:

    (筋)

    你要住手沒?

  4. Danny表示:

    !
    我家在附近但卻從沒發現有這一攤!!

  5. aaaaa表示:

    失眠夜看到這一篇殘忍的食記,讓我更清醒了…orz

  6. 必要的暱稱表示:

    我家在附近,攤子真的很小,就架在125歐托賣上,晚上又黑黑的,視覺容易忽略@@
    她攤子就在新開的員山大樓斜對面,員山大樓一樓是新員山派出所,旁邊是文化大學中和學苑
    我不吃辣,對不吃辣的人來說,我買綜合正常口味(指的是一切配料正常,阿婆很貼心會先問)會覺得蒜苗有點嗆,不吃辣的人可以少一點
    一份綜合的45元,超好吃

  7. 必要的暱稱表示:

    不過我還是想說幾句得罪的話
    寫美食的人好像都太過誇張
    *****滴到焦炭上「滋」地一聲*****
    天氣濕陰冷,馬路邊很吵,很難聽得到所謂「滋」地一聲@@
    寫美食的人想像力豐富還是文字下的狂
    是真的很好吃,但版大寫出來的是更好吃的樣子@@

    順便寫一下阿婆
    阿婆雖然熱情,但不會像一般歐巴桑太過熱情
    不主動的話,阿婆也是默默煎香腸
    不會騷擾客人(問些有的沒的)
    這是我很喜歡也常去的一點

  8. 西門子吹雪表示:

    屙阿
    龍貓大人你殺了我吧!!!!

  9. finicat表示:

    沒圖沒真相。我要看照片。

  10. aaaaa表示:

    @必要的暱稱 : 記得在電視上看到美食作家韓良露說「如果寫食物的文字看起來沒有比食物本身更好吃,那就等於不必寫了~」 耐人尋味的一句話與大家共享喔~

  11. Kokoya表示:

    充滿傷感的漲價文字敘述在「沒有客人時可以先熄掉嗎?」時劃下了一個笑點。

  12. totorojack表示:

    各位,很抱歉沒有圖,我照相技術很差的,當天淒風苦雨烏漆媽黑的實在拍不出來,而且我也找不到小此吃香腸(別想歪!)的圖片,所以真相欠奉,請多包涵。最好是各位自己走一趟,吃一頓才有真相XD

    這會是一個不定時出現的系列,而且我也有點寫得膩了XD,所以接著「應該」..應該不會再是晚餐系列了XD。但我仍然會持續每晚找尋好料的運動,請靜待有趣的店出現。

  13. 雪渦表示:

    好餓……現在看也是好餓……

  14. Cosmic宇表示:

    好餓……+1

  15. Sleven表示:

    看的很想去捧阿婆的場…可惜我人在台中!
    (台中有哪間攤子也是由阿婆開的?!我乾脆去那捧場好了…)
    還有,恭喜龍貓森林成功轉型為美食部落格!

  16. 夢緣表示:

    小弟不介意多看幾篇美食報導……….寫的很好呢……好像一根烤好的香腸擺在眼前…..還在冒煙呢….

  17. Duzzi表示:

    還以為龍貓大覬覦美食摩人的位置呢….= =+

  18. totorojack表示:

    必要的暱稱說得對,這沒辦法,美食音樂文最難寫,所以得借喻、比喻一些容易想像的畫面去形容無法言喻的滋味,不免得誇張許多,好的美食文,以情喻美食,糟的美食文,以物喻美食。料理鼠王裡美食專家一吃就回想起小時候時光,這是好的、感人的美食體現,中華一番裡只要吃了黃金炒飯背後必出現飛龍,這是物化的,扁平的美食想像。

    很糟糕我的文筆未及,還是得用到極其誇張的筆觸去描寫感動,這也是我極力想改進的,很謝謝你的指教。

    Sleven卡差不多一點,台中耶,台中才是美食俯拾即是啊!

  19. 黑暗俘虜表示:

    以前也常在ptt看到人介紹阿婆的文章,但覺得離住處有段距離就懶得專程跑去一探究竟。清明節那天看到龍貓兄的介紹,終於忍不住騎車前往,結果阿婆沒出來擺攤,倒是有在巷中看到疑似阿婆的摩托車停放在某公寓大樓前。泣~

    星期六晚上不死心又騎車再訪,阿婆依然未出現,應該是整個清明假期都公休吧,再泣~。連續假期結束今天總營業了吧!剛剛第三次長征仍未找尋到阿婆的身影,直接到疑似她摩托車停放處看有無蛛絲馬跡。在那據說是ptt鄉民製作的紙板上印著每月第一及第三個星期一休息。今天正好是4月的第一個星期一啊!

    下午才看了三池崇史的漂丿男子漢,熱血到想找人pk,再加上三次探訪未果的悲傷情緒,整個人處於悲憤莫名的狀態。一路超車看有無飆車族可pk,連飆車族都找不到,只好到樂華吃臭豆腐加蚵仔煎洩憤。

  20. 無腦猴表示:

    …………………….我好想吃

  21. 胖普表示:

    好絕妙又生動的敘述
    我餓了…..

  22. AkiZI表示:

    我也餓了,大夥都嗷嗷待哺啊…:囗____(敲碗)
    大哥,如果FPM的CD入手後,不如來寫個樂評吧!

  23. bioforgeka(海鴨)表示:

    昨天才買了兩捲
    讚啦…XD

  24. 吳澧童表示:

    在看了龍貓大大的分享後,昨天也因順道去板橋複診,而刻意去找了這間大腸包小腸的攤子。
    果然如龍貓大大所言,阿嬤(後來我就叫她阿姨啦)矮小微胖,但熱情不減,在熏烤食材時,亦不時與我和周遭客人聊天。彷彿就像眾人在泡老人茶般那樣自然熟絡。旁邊一間滷味店似乎有遠道的客人,乾脆不推銷自家的美味,拉著朋友跑了過來,一次買了五套,還交代阿姨不能收對方的錢。當場三個人就小小的爭執起來,但爭執間談笑嘻鬧,遠道客人爭不過,還向阿姨說了聲歹勢,惹得一旁等待美食的所有人都暗暗竊笑起來。
    台灣人的熱情,在這一剎那表露無遺哪!
    拿到熱騰騰、香噴噴的大腸包小腸時,阿姨還再三強調一定要現場馬上吃!顧不得與醫生的約定,我迫不及待地將美食往嘴裡送…哇,那紮實可口的香腸,那辛辣有勁的配料,讓整個食材都洋溢著讓人大快朵頤的期待。可惜的是:米腸匆促間未能加熱完全,不過仍是瑕不掩瑜呀。
    這應該就是幸福的味道呀…我想。
    人之不如意,十有八九。那為什麼我們不能常思一二呢?
    這一二,不就是每天這一點一滴的小滿足所累積起來的呢?

    不過是份大腸包小腸嘛…有人搞不好會這樣想。
    但對我來說,我在看完醫生後,又再騎回去買了兩套給我的大哥大嫂。雖然沒當面看到他們享用,不過這總是份心意,一份對家人的關懷與分享。
    謝謝龍貓大大的分享喔。

  25. doban表示:

    天阿,看完這篇整個就是想直奔員山路去買份大腸包小腸 >.<

    肚子整個都餓起來了 XD

Sleven 發表迴響取消回覆