《美國高中公物破壞事件》:沒在高中學好「歧視與偏見」,是不及格的

(本文原刊登於「週刊編輯」2017年12月號)

某一天,在平靜的校園裡,發生了一件慘無人道的案件,突如其來、毫無預警、眾人為之譁然--教職員停車場裡的27台車,被人噴漆了小雞雞的圖案。

宛如近年來發生頻率越來越高的校園槍擊案,Netflix影集《美國高中公物破壞事件》(American Vandal)的開頭一樣瀰漫著某種不祥氣氛,但轉瞬間觀眾才明白,這是一場沒有死亡的純粹惡作劇事件,這種觀影情緒的預期落差令人莞爾。但事實上,這並不是一部單純搞笑的荒唐喜劇,事實上它是一部辛辣諷刺的多面向群像劇,不見血的虛構故事卻反而更加真實,真實地讓人無法一笑置之。

american-vandal

很難想像以小雞雞塗鴉作為主要事件的《美國高中公物破壞事件》,其野心如此之大。這部偽紀錄片影集,以採訪學校內的問題兒狄倫開始,他因為在校的不良行徑(包括到處塗鴉小雞雞),同學嘲笑他、老師痛恨他、甚至連他的死黨們都無法提出同一口徑的不在場證明,狄倫第一時間被認為是想當然耳的兇手。

如果妳猜想這是一部逆轉裁判的正義伸張劇,那就上了製作團隊的當,前頭劇情不急不緩地揭露目擊證人其實習於自我良好的謊騙,而看來是目標被害人的老師,其實充滿了對壞學生的偏見;突然畫風一變,連嫌疑犯自己的供詞都不攻而破,滿是疑點。令人如入五里霧中,不知什麼是謊話,什麼是真相。

american-vandal (1).jpg

《美國高中公物破壞事件》沒有變態的陰謀,沒有金錢與子彈的陰影,所有人都是小善小惡的日常可見小人物,但交織出一幅布線複雜的眾生相,觀眾必須得等到整整八集的最後一刻,才能到達最接近真相的位置。不但狄倫與老師們各有隱而不宣的秘密,甚至連身為劇情主述者的兩位採訪者主角,也都奇妙地與案情有所關連。

《美國高中公物破壞事件》玩轉了近年來頗受歡迎的刑案追兇紀錄片,幾乎把所有類型推理的套路,都搬上了諷刺的舞台:偵探可能才是最有問題的嫌犯、真情告白的疑犯其實試圖用眼淚掩蓋事實、兇手可能不只一人、主要被害人可能只不過是為了掩蓋犯罪目標的煙幕等等,如果你是推理戲劇的忠實粉絲,絕對會為《美國高中公物破壞事件》的巧思喝采。

但《美國高中公物破壞事件》真正的精華,仍然不只於賣弄經典機關設計,骨子裡仍在揭發高中平靜生活底下的種種黑暗情緒。歧視、偏見、同儕壓力,這些不只在美國,而在全世界每個高中都會有的青少年問題,事實上遠比殘忍的謀殺嚴重,但卻永遠不比槍擊案的死者數來得重要。校園裡這些讓人難以忍受的團體生活,甚至連老師與父母都是為虎做倀的共犯,而最終,當美國總統都能堂而皇之地宣稱:「墨西哥人帶來毒品與犯罪,他們是強暴犯…」

歧視與偏見再也不是一間美國高校的塗鴉破壞案件起因而已,它們甚至不再是問題,歧視與偏見已成為這個世界的最新公民道德。

《美國高中公物破壞事件》預告:
https://www.bilibili.com/video/av13616732/

《美國高中公物破壞事件》 on Netflix
https://www.netflix.com/title/80117545

備註:《美國高中公物破壞事件》第二季已決定在今年推出。

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s